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STEBIU MINGANT], NEPAZISTAMA IR GAL PRIE-
SISKA VIETNAMA pro taksi langa. Hanojuje lynoja, $a-
lia vienas kita garsu jspéja lenkdami motoroleriai. Man
pradeda atrodyti, kad esu kur nors Europoje. Sutemose
$nyra ir vél tirpsta siauri, ilgi keliaauk$ciai namai. Pasteli-
niy spalvy pastatai — pranciizy kolonizatoriy palikimas.

Akys ilsisi zvelgdamos j iskabas su paZjstamu lotynisku
raidynu. Paslapcia zaviuosi jézuitu Alexandre’u de Rho-
des, pries keturis Simtus mety atkeliavusiu | Sita Azijos
dalj ir pagal lotyniska abécéle sukarusiu rasta, ji Vietna-
mas naudoja iki $iy dieny. Po Tailando raidziy gyvaciukiy
atrodo, kad vietnamieciy kalbg jmanu iSmoki greitai.

Protas dirba: i§ jspudziy ir Ziniy nuotrupy bando sudé-
lioti ,,pirmo jspudZio® nuosprendj Vietnamui. Socialisti-
n¢ Lietuvos respublika a$ atsimenu, bet nei nuoskaudos,
nei ilgesio nejauciu. As — i§ tos kartos, kuri leninizmo jau
nesimoké, marksizma pazino tik kaip viena i$ galimy ide-
ologijy ir kurig utopistai domino daugiau kaip svajotojai.
Patriotizmo ir meilés Tévynei buvau mokoma i§ A. Sapo-
kos rozinés istorijos, neapykantos okupantams ir komu-
nizmui apskritai — i§ tremtiniy literatiros. Véliau aiskia
ribg tarp teisingy ir ydingy ideologijy nutryné Alma Ma-
ter ranka. Man atrodo, kad socializma galiu vertinti objek-
tyviau, tadiau iSankstiné nuostata — tokioje santvarkoje
negali viskas buti gerai.

Vakariené ant plastmasiniy kéduciy

Visai vakare iSeiname | gatve. Vis dar lyja, ant Saligatviy
métosi Stsnys Siuksliy. Po $vytin¢io Tailando einame kiek
surauke nosis ir sutrike.

Mes alkani nepazjstamoje aplinkoje. Viskas uzdaryta ir
néra nicko panasaus | vieSojo maitinimo jstaiga. Vis eina-
me ir einame per tus¢ia miesta, taip drégna ir nesvaru, kad
kojy pirstai traukiasi j vidy. Pagaliau prisédame ant mi-
niatitiriniy plastmasiniy kédudiu, tiesiog gatvéje, kur atsi-
tipusi vietnamieté gamina maista. Sumirkusios popieri-
nés servetélés ant $lapios zemés, matyt, rodo, kad ¢ia val-
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Antras ménuo PietryC€iy Azijoje neprailgsta.
Jauciu, kad Tailanda misy ketvertas
palieka kaip pailséje atostogautojai, 0 j
Hanojy leidZiamés nusiteike keliauti ir

gyti populiaru. Pirma karta paragaujame ,,pho bo* — sul-
tinio su ryziy makaronais ir jautienos gabaliukais, sojy
pupeliy daigais, svogiinais ir kazkokiomis kvapniomis Zo-
lémis (1,7 Lt). Stengiamés negalvoti, kad sriuba i$virta per
dvi minutes, o darZovés sumestos ka tik. Pilamés daug pi-
pirinio padaZo. Sia sriuba daznas vietnamietis valgo rytais,
vakarais ir per pietus. Su pagaliukais ir $auk$tu. Griztame
i nejaukius kambarius (18,5 Lt). Su baime laukiu austant
socialistinio rytojaus.

Apie miesto garsus ir dievus

Taip jau buina, kad kiekvienas miestas veikia kokj nors re-
ceptoriy. Hanojus veikia klausa, jis — garsiniy signalu,
klegesio, prekeiviy $tksniy ir kaimynisko kalbéjimosi per
balkonus kadikis.

Ketvirta valanda mane pazadina galybés motocikly sig-
nalai ir gerkliniai riksmai. Apie $eSta neapsikentusi islen-
du i balkona. Apacioje regiu vietnamietiskas trikampes
skrybeéles, tarp kalno Zaliy saloty ir pupeliy sédincias mo-
teriskes, pro jas létai vaziuojandias ir besiderancias kitas.
Kazkas kauksi kirviu — ketvir¢iuoja vis¢iuka, salia kunku-
liuoja puodas su ,,pho ga“ (toks pats sultinys, tik vietoje
jautienos — vistiena). I kaimyninio namo moteris su $il-
kine pizama paleidzia groti magnetofona. Po galais, atro-
do, vietiniai — ankstyvi.

Nei$simiegoj¢ patraukiame | miesta. Sostiné atrodo
jaukesné nei vakare. Sviesa dazo pranciziskos architekti-
ros namus Svelniausiais tonais, plevésuoja raudonos vélia-
vos ir plakatai aukso uzrasais. ZodZiy nesuprantu, bet
prasmé lyg ir matyta. Gatvéje voliojasi i$mesti persiko
medziai rausvais Ziedais. Kitas Naujujy mety medis — mi-
niatiGiriniy mandariny kriimas su Zaliais ir oranziniais vai-
siais — vis dar puosia dauguma parduotuviy ir namy. Kve-
pia pranciziskais batonais ir gatvéje verdama sriuba.

Pataikome | patj ,,Tet vidurj — Vietnamo Naujujy
mety, pagal Ménulio kalendoriy $ventima. Tai laikas, kai
susitinka $eimos, kada prisimenami ir { namus pakviecia-
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/N NACIONALINES VELIAVOS = TILTAS | PAGODA. mi i$¢jusieji. Kai trys Sirdies dievai, gyvenantys Kiekvieno m

vietnamiecio virtuvéje, pakyla  dangy pas nefritinj impe-
ratoriy, papasakoti apie praéjusiy mety jvykius. | dangy
dievai keliauja raiti ant Zuvies, todél sventés metu vietna-
mieciai leidzia karpius | upes ir ezerus. Namy altoréliai
prikimsti vaisiy, maisto, gérimy ir net gyvy zuvy — kad tik *
kelioné bty lengva ir raportas auks¢iausiajam teigiamas.
Mes juokiamés, kad kaip danguje, taip ir Zeméje — dar
neseniai patys turéjome jveikti painius biurokratinius ke-
lius ir balnojome keis¢iausius proto padarus, norédami *
kuo greiciaus praslysti su klampiomis mety ataskaitomis,
kurios tikriausiai domino tik mus pacius ir kurioms pa-
rengti paprastai sugai$davome paskutinj pusmetj. *

NAUJUJU METU PROGA.
N AUKOS DIEVAMS.
\V/ PONAS HANOJUS.

Apie atvirukus ir kysj

Hanojuje automobiliy beveik néra, bet tikstanciai moto-

roleriy signalizuodami raizo kelius jvairiausiomis krypti-

mis: pries eisma arba jstrizai eismui, net skersai gatve.
Kaip nuobodZiaujantys gatvés atviruky pardavéjai su-

pranta, kad tai — misy pirma diena Hanojuje? Nes mes pa- *

klaikusiomis akimis Zitirime j zvimbiancius pro $alj moto-

rolerius, netikédami, kad jmanoma atsidurti kitoje puséje.
Dvejodama keliu koja zengti per gatve ir jau kokj penk-

ta karta ja grazinu atgal ant Saligatvio. Tyliai sau | aisg ki- *

kendama kokiy astuoniasdesimties mety senolé tvirtai

ima Elze uz rankos ir veda per gatve. Kai gatve reikia kirs-

ti dar karta, suprantu sistema — eiti reikia labai labai létai.

Taip létai, kaip gali, kad motociklininkai, jverting mano

ziopluma, ramiai apvaziuoty tarsi stovincia vietoje kliagj.

Vos tik i$mokstame pamoka, ¢jimas per gatve tampa vie-

nu smagiausiy, potyriu, kutenandiy nervus. *
Mus, kertancius gatve, smalsiai stebi paauglys. Uzkalbi-

na $varia angly kalba. I$ pradziy nori parduoti atviruky

apie Hanoju. Mes nepasiduodame, nes kiti per penkias

minutes jau jtikino nupirkti vietnamietisky fraziy knyga,
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Dabar nebera skirtumo
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Nuo siol Jlsy telefonas gali ta patj, ka ir nesiojamasis kompiuteris!

UZsisake ,,BITE Mobile Outlook” paslauga, el. pastu, kontaktais, die-
notvarke ir kitais svarbiausiais darbo jrankiais galesite naudotis visur, nes
juos turésite savo mobiliajame telefone.

O moderny verslo klases telefong HTC S620 galesite jsigyti tik uz 1 Lt.

lEsamesne informacija apie papildomas salygas tel.: 1501, 8 699 23 230, www.bite.It ir BITES salonuose

BITES mobilusis biuras

Jau laikas!

HTC 5620
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keisty ryZiniy paplotéliy ir pus¢ ananaso. Atviruky, i$ ko-
kiy dvidesimties sitilytojuy pirkei atsisakéme. Veliau jis at-
siséda Salia.

Miisy nuostabai Kvenui — 25 metai. Jis sako, kad uzsie-
nie¢iams vietnamieciai vyrai ir moterys atrodo jaunai. At
vyko | Hanojy i§ provincijos. Uzsieniecius jis vadina
» Thank-you-no®, nes nelabai uzsienieciai i§ jo atvirukus
petka. O verslas sudétingas, pardavinéti atvirukus gatvéje
nelegalu. Kveno teritorija apima turisty lankoma Hoan
Kiem ezera Hanojaus centre. Vietiniam policijos patru-
liui moka 15 doleriy kysj. Tai nelie¢iama suma, ja jis visa-
da turi savo kisenéje. Sako, geriau ,mokestj“ turéti pa-
rengta, nes priesingu atveju kisa j cypg. O tenai... jis atsi-
tupia, paremia galvg ranka ir mums rodo, kaip leidZiamas
laikas. Pasakoja, kad visada sprunka $alin pamates polici-
ninkus, kartais dél to net neria j eZera.

Apie eZera, karda ir sporta

Mes zitirime | Hoan Kiem eZera, vis dar apsupta rako. Vi-
duryje jo — miniatitiriné pagoda. Skaitau garsiai, kad kaz-
kada dievai to meto imperatoriui davé karda, o su $iuo jis
i$vijes kinus. Kartg po pergalés imperatoriui plaukiojant
ezere i$kilo auksiné milZiniska vézliené, griebé uz kardo ir
nugrimzdo | gelme. Nuo to laiko eZeras vadinamas ,,Gra-
zinto kardo® ezeru. Hanojiediai tiki, kad didZiosios véZlie-
nés palikuonys gyvena ezere iki Siolei ir pamatyti tokj véz-
lj laikoma geru zenklu. O $tai pikti liezuviai plaka, kad jei-
gu ir yra ezere vézliu, tai tik valdzios prileisty — kad legen-
da neisnyktu.

Pakeliu akis nuo knygos, pro mane ¢iauskédamos pra-
skuba kelios zilos moteriskés, apsirengusios kazkokiu tar-
piniu drabuziu tarp vienspalvés pizamos ir silkinio sporti-
nio kostiumo. Aplink eZera desimtys senoliy Zingsniuoja,
atlieka ,,thai chi“ manksta, zaidZia badmintona, daro pra-
timus. A$ bandau rasti ju akyse patirty negandy mety
kancios, bet jos nejzitiriu, matau tik miesto ritma ir kan-
trybe, sklendZianéius vir$ rytinio Hanojaus.

Vietnama pazjstu tik i§ amerikietisky filmy ir visa gy-
dancio balzamo ,,Zvaigiduté“. Jau Zinau viena, amerikie-
tiska, Salies istorijos versija, bet noriu pazvelgti ir j kita tie-

sos puse. Todél $ig dieng leidziu pazindamasi su Vietna-
mo istorija — einu | revoliucijos ir istorijos muziejus, ap-
lankau Ho Chi Mino mauzoliejy. Ar jmanoma trumpai
papasakoti, kuo Vietnamo $iauré skiriasi nuo piety? Ar
paaiskinsi, kuo skiriasi Vietminas ir Vietkongas, ir kodeél
Ho Chi Minas $velniai vadinamas ,,déde Ho“? Minu
parketo grindis pro stendus su karikattiromis, i$juokian-
iomis kolonizatoriy pranciizy tvarka, pro nukankinty
revoliucionieriy pavardziy sarasus, pro pirmujy komu-
nisty, raSomasias masinéles ir proklamacijas.

Naujujy laiky Vietnamo istorija pasakoja kariniai ze-
mélapiai, laikras¢iy iSkarpos, liudijancios amerikieciy,
brity ir japony karing galia, bombarduojamo ir napalmu
liejamo Vietnamo nuotraukos ir vaizdiné medziaga apie
»agent orange” sukeltus padarinius.

Viska jrémina raudonos véliavos su geltona Zvaigzde vi-
duryje, kazkelinto komunisty, partijos suvaziavimo Mas-
kvoje delegaty zenkliukai, darbo Zzmones liaupsinantys, re-
alistine maniera nutapyti plakatai ir griezta, beveik sektan-
tiska tvarka prie kriStolinio karsto su tautos tévo palaikais.

Pribloksta geriu Zalig vietnamietiska arbata muziejaus
kieme. Arbata stipri ir karti, plikoma arbatinuke, pilsto-
ma | mazus puodelius be rankenéliy. Padavéjas smalsiai
zitri | mane ir grauzia raudonas kepintas arbazy séklas.

O a$ niekaip neapsisprendziu, tai kas gi teisus? Kg da-
ry¢iau a$, jeigu mane iSnaudoty kinai, pranctzai, japo-
nai, amerikieciai? Tikriausiai nekesciau visko, kas su jais
baty susije. Man aisku, kodél Vietnamas pasuko socializ-
mo keliu.

GARsy siauTuLys ViIETNAME [

€ MOTOROLERIAI -
BEVEIK VIETNAMO VEIDAS.

| STOMATOLOGO
PASLAUGU REKLAMA.

N TVARKOS VYKDYTOJAS
RYTINIO HANOJAUS GATVEJE.

\V RESTORANO LANKYTOJUY
NESUVALGYTAS VISCIUKAS.
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Poreikiam pritaikytos erdves

Siuolaikiskos komunikacijos

Patogus susisiekimas

Ergonomiskas planavimas

Gyvenamasis namas
A.Vivulskio g. 12 A,
Vilniuje

Tel. 8~5 246 16 88

Racionalu. Patikima. Solidu. www.ellbustas.|t

Vakaréja. Barelis mergai¢iy baltomis palaidinémis ir
raudonais kaklarai$¢iais pralenkia mane ¢iurlenanciu ,hel-
lo-0-0!“. Pasiklystu, Zitirédama j Zemélapj tariuosi su Ma-
rium, kaip grizti. PusamZ¢é vietnamieté prisiartina ir pa-
klausia: ,,Vam kuda nuzno?

Kazkokia fantastiné délioné gula i§ europietiskos archi-
tekediros, religiniy altoréliy namuose su daugybe dievuku,
i$ televizijos kanaly sklindancios socialistinés propagan-
dos, i$ burzua maniera dévimy silkiniy pirstinaidiu, prole-
tariSkomis tapusiu, kadais tik turtuoliams jperkamuy svieziy
bandeliy, bendruomeninio ryziy valgymo ant $aligatvio,
neryskiy tipy pilkais kostiumais. Galva pradeda suktis nuo
pirmujy jsptdziy Hanojuje.

Anapus pinigai irgi reikalingi

Sutemus Marius dalyvauja aukojimo iSejusiesiems cere-
monijoje. | lauza, sukurta tiesiog gatvéje, jis kartu su ma-
zos bakaléjos parduotuvés savininku meta pluostus netik-
ry pinigu. Uz nedidele sumg tokiy netikry doleriy ir don-
gu pundeliy galima nusipirkti ¢ia pat, uz kampo.

Vietnamiediai tiki, kad pinigais reikia paremti ir tuos,
kuriy néra kartu. Tai tarsi Zenklas, kad atsimeni protévius
ir daliniesi savu gériu. Mazos krautuvélés savininkas mas-
liai zituri i liepsna ir mintyse kalbasi su protéviais.

Palickame jj, einame gatve, kur kaip Zvaigzdés Ziebiasi
mai lauzai protéviams. Einame Silko, tada Puodziy, dar
véliau Odininky gatvémis. Hanojaus senamiescio gatvés
pavadintos pagal tai, kokie verslai ir amatai gatvéje kleste-
jo ir klesti dabar.

Pasitar¢ palickame naujametj Hanojy ir i$vykstame |
Vietnamo $iaure. Nes ten, 3.143 metro virs jiros lygio, lau-
kia pirmoji masy kalny vir$iné — Fansipanas.

Esame jau iSmégine keliavima nakej, tad ir §j karta pasi-
renkame naktinj traukinj Hanojus—Lao Cai. Laukiame pe-
rone jau antrg valanda. Riko apvilkti Zibintai, dulksna ir te-
palo kvapas labai primena Vilniaus gelezinkelio stotj. Viet-
namiediai gelezinkelio tarnautojai trikampémis skrybélémis
vis pasviecia po vagonais. Iesko keliaujanciujy nelegaliai.

Per Vietnama nutiesti vieni gelezinkelio bégiai. Tad trau-
kiniai negali véluoti. Jeigu pavéluoja vienas, véluoja ir visi
kiti. Masiskis laiku neatvyksta. Minia didéja. Pagaliau
traukinys prislenka. Vagonai mums gerai paZjstami, nes
yra pagaminti Rusijoje. Palydovai kreida ant vagony raso
numerius. Tada susipyksta, dél kazko nesusitaria ir paraso
kitus. Minia blaskosi nuo vieno vagono iki kito, ieskoda-
ma savojo. Na, dabar tai tikrai panasu | Maskvos gelezin-
kelio stotj. Pagaliau visi susodinti. O palydovai dar suspéja
uzkalti pinigy i§ Salies. Vagone tarp eiliy pristato mums jau
pazjstamy mazy kéduciy tiems, kuriems legaliy biliety ne-
uzteko. Traukinys pajuda, Zmonés minga. Tie ant kedudiy
knapsi ir svyruoja. I§ vienos pusés | Mariy atsiremiu as, i
kitos — du vietnamieciai.

Sapnuoju Vietnama,. Kazka apie trikampes skrybéles ir
der¢jimasi. Cia basime dar tris savaites. I§ $iaurés trauksi-
me | pietus per $esis miestus. Per kalnus, slénius, kopas ir
upes. H
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